값싼 진리와 어쩔 수 없는 기대

때로 너무 명료하지만 그 밝음 때문에 진실이나 진리가 아닐 지도 모른다는 생각이 드는 경우가 있다.

죽어가는 시간 속에서 삶을 산다는 것은 무슨 의미가 있을까?

라는 이 명료한 문장은 어쩐지 문장의 문법 구조 어디엔가 시간과 삶의 결구가 어긋나 있을 것이 틀림없을 것이라는 의혹을 자아내게 한다.

반면…

어째서 행복해야만 한다고 생각하는 거야?

라는 이 문장을 읽자, 가슴이 덜컹 내려앉았다.

20110811에 씀

그 후의 생각과 배경…

1. 처음에 인용 글의 명료함을

끝나지 않는 무한한 시간 속에서 그날 그날의 삶이란 과연 의미가 있을까?(life/∞=)

라는 질문과 비교한다면,

오히려 유한성 때문에 삶은 의미가 있는 것일지도 모른다는 생각도 듭니다.

2. 두번째 글은

소련의 시인 오시프 에밀례비치 만델슈탐(1891~1938)은 스탈린을 조롱하는 시를 썼다는 이유로 추방형을 당하고 유형생활을 하게 됩니다. 만델슈탐의 언어와 기억(즉 그의 詩)을 지키기 위하여 유형지에 따라 나선 아내 나제쥬다는 너무 힘들어서 만델슈탐에게 함께 자살하자고 말하곤 합니다.

만델슈탐은 어느 날 아내 나제쥬다에게 말합니다.

“어째서 행복해야만 한다고 생각하는 거야?”

이 말을 듣는 순간 우리는 단지 에덴의 바깥을 서성이고 있을 뿐이며, 행복은 단지 바람직한 꿈일 뿐이라는 것을 다시 한번 환기할 수 있었습니다. 게다가 만델슈탐이 말한 행복의 반댓말은 불행이 아니라 고통이라는 사실이 제 가슴을 아프게 합니다.

20110815 아침에…